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ADEGAN I 

 
Para pelaku: Amir, Udin, Sam, dan Harris mengusung peti mayat 

yang  di  sisi-sisinya tertulis  “Demokrasi Wafat”  dan  “Goodbye 

Kebenaran dan Keadilan”. Pengusungan peti ini diiringi dengan 

instrumen kematian (Silentio). Sementara Yanto membawa salib dan 

Eman membawa lilin. Pengusungan melewati panggung dua kali. 

Berbalik, berbalik dan berbalik lagi. Cuma bisa mengikuti gerak 

kaki melangkah. Hendak kemana kubawa jasad sahabatku ini. Di 

mana aku mesti menguburkannya? Tak ada lowongan tanah, sebab 

setiap jengkal tanah di kampung sebagian sudah dipakai untuk 

menguburkan mayat-mayat sahabatku yang  lain,  sebagian  lagi 

digunakan untuk membangun lapangan golf dan sebagian lagi 

untuk perumahan ‘real estate’ dan perumahan wakil rakyat. Lalu 

timbul dalam benakku: “Akh...biarlah kungabenkan saja jasad 

sahabatku ini dan abunya akan kutaburkan di laut”. Namun, di 

kampungku ada undang-undang yang melarang: Asap dari 

kampung ini  tidak  boleh  sampai ke  kampung tetangga. Selain 

pemali, katanya, juga tak baik bila cerita kampung kita diketahui 

kampung  sebelah”.  Oh,  sahabatku...kasihan kau,  malang  betul 

nasibmu. Mengapa engkau  harus  mati  di  saat  begini.  Matimu 

begitu cacat sebabtak ada ucapan yang lazim waktu upacara 

penguburan: “Allah menciptakan manusia dari tanah dan kembali 

ke  tanah”. Sahabatku, engkau tidak kembali ke  tanah. Engkau 

terpaksa kubiarkan membusuk di  sini dan aku, terpaksa harus 

bersedia menghirup udara busuk bangkaimu. Tapi 

oh...tidak..tidak...yang kuhirup bukan bangkai busukmu. Kuhirup 

aroma segar dan indah. Aroma yang membuai dan membawaku 

ke awang-awang. Teruslah sahabatku...oh....aku terbuai...aku 

seperti berada di dunia lain (para pelaku menguap dan mulai tertidur). 



 
 

Sahabatku...engkau      membawa      aku      ke      mimpi      yang 

indah...indah...entah sampai kapan...(layar atau lampu ditutup) 
 

 
ADEGAN II 

Latar serba putih. Para pelaku menyanyikan lagu E Wada...(Franky 

S.) 

Kenapakah selalu ada yang harus disingkirkan 
Kenapakah selalu ada yang harus dikalahkan 
Oleh kekuasaan, oleh kesewenangan, saudaranya sendiri 

 
Kenapakah harus ada darah yang diteteskan 
Kenapakah harus ada penggusuran dan pemusnahan 
Sedangkan di dalam kasih sayang Tuhan, 
Kita bisa berbagi 

 
E wada, e wada, e wada caul mori mese (2x) 
Sangged one lino de mori de ngaranta 

 
Sembeng koeg lakog du tuke kebe 
Dadang koeg lako du lupi ngampang 

 
Ada yang menangis, luruhkan hatimu 
Ada yang merintih nyenyakkan tidurmu 

 
E wada, e wada, e wada caul mori mese (2x) 

Sangged one lino de mori de ngaranta 

 
Sedangkan burung-burung membangun sarang anaknya 
Sedangkan gunung-gunung memelihara hutannya 
Sangged one lino de mori de ngaranta 

 
Yang dirundung sepi, tengoklah hatinya 



 
 

Yang dirundung sunyi, sapalah jiwanya 

 
(Rekaman massa di suatu lapangan mimbar bebas) 

Udin   :Hei...berhenti..Cukup! coba  kamu  dengar  itu.  Kelihatan 

ada yang ribut-ribut di sana (tunjuk ke arah penonton) 

Sam     :Ya  Tuhan,  lautan  massa.  Sepertinya mereka  menunggu 

seseorang. Heh...lihat mereka menyoraki seseorang yang 

sedang dikawal ketata oleh orang-orang kulit hitam. 

Harris :Ya ampun, bukankah yang mereka kawal itu Si  Martin 
Luther King? 

Yanto  :Kamu benar, Harris! Lihat, ia menuju podium. Lihat....ia 

hendak membawakan orasi berjudul “I Have A Dream”. 

Wah, betul-betul hebat. 

Amir   :Hei...jangan  main-main.  Kamu  bicara  apa  itu?  Jangan 

mimpi di siang bolong. Mana bisa tokoh pujaanku hadir 

kembali membawakan orasi historis itu. 

Udin   :(menarik  Amir)  Lihat,  lihat.  Apa  yang  ada  di  sana  itu. 

Bukankah itu si  King yang selama ini kamu banggakan 

kepada kami? 

Amir  :Heboh! Heboh! Aku hampir tak percaya ini. Rupanya 

mimpiku jadi kenyataan; aku bisa menyaksikan bagaimana 

ia  mempertaruhkan nyawanya  saan  membawakan orasi 

mulia itu. Ayo kita dengar...(lampu dimatikan) 
(di luar panggung) 
“Aku punya sebuah mimpi, bahwa di suatu saat nanti di bukit 
Georgia yangmerah laksana mawar ini, putera-puteri hamba dan 
putera-puteri kaum penindas bakal duduk bersama di sekeliling 
sebuah meja berhimpit karena berbagai penindasan bakal diubah 
menjadi oasis, penuh damai dan tak bakal dinilai karena warna 
kulitnya, melainkan karena bobot, watak dan kepribadian”. (lampu 
dihidupkan). 



 
 

(Semua tepuk tangan) 

Yanto  :Luar biasa, seperti dalam mimpi saja. Aku belum pernah 

menyaksikan kebebasan seperti ini. 

Amir   :Benar katamu, Yanto. Tapi hati-hati, bung (lihat sekeliling). 

Jangan sampai ada orang di sekitar sini. 

Udin   :(tertawa) Kamu ini bagaimana, Mir. Bilangnya si King itu 

pujaanmu, tapi malah kamu yang takut. Kamu perlu ingat, 

ia berani menyabung nyawanya demi suatu evolusi 

penghapusan diskriminasi. Hasilnya kamu nikmati 

sekarang; si  Merry  tetap  menerima kamu  sebagai pacar 

walaupun kulitmu kayak pantat periuk (tertawa). 

Sam     :Harris, kamu  suka  yang  jorok  saja.  Tapi  bagaimana di 

kampung kita. Kelihatannya masih ada yang di atas dan 

yang lainnya di bawah. Lihat saja ibu-ibu selalu di bawah 

sedangkan bapa-bapanya... 

Udin   :No! Don’t continue! Please, stop speak about our country, okey? 

Jelek-jelek begini aku yang bernama Udin adalah anak 

mantan kepala kampung. Apa ada diskriminasi waktu 

bapak saya memimpin? Tidak, bukan? Nah, sekarang yang 

memimpin adalah bapak kecilku, adik bapakku, juga tak 

ada diskriminasi ‘kan? 

Sam :Yah, bapakmu, adik bapakmu, yaitu bapak kecilmu sama 

dengan nepotisme. 
Udin   :Apa katamu, Sam, nepotisme/ awas kamu. Hei, dengar 

sejarahnya. Waktu  itu  bapakku  bermimpi  bahwa  nenek 

saya  yang  dulu  menjabat  kepala  kampung,  yang  mana 

nenek   saya   disuruh   oleh   nenek   bapak   saya,   supaya 

menhibahkan jabatan kepala kampung kepada bapak kecil 

saya. Waktu itu ‘kan warga kampung setuju semua kartika 

bapak saya menceritakan mimpinya itu. No, problem ‘kan? 
(gemuruh massa) 

Sam     :Hei, itu lagi mereka. Lihat mereka menyoraki seorang lagi. 



 
 

Eaman :Siapa dia? Kelihatannya ia dijaga ketat oleh orang-orang 

yang  berpakaian lusuh.  Yah  benar,  mereka adalah  para 

buruh; pekerja pabrik. 

Harris :Sam, kali ini kejutan buatmu. Tidakkah itu si Karl Marx. 

Hebat! Sayang, sarjanamu batal lantaran skripsimu tentang 

dia tidak diterima kopertis. 

Sam     :Hei,  kawan-kawan. Sepertinya mimpi saja.  Tak  penting 

sarjanaku batal. Sekarang aku mau lihat gayanya membela 

kaum buruh. Seekor hantu sedang mendatangi negeri 

kapitalis. Ayo kita dengar...(lampu dimatikan). 
“Saudara-saudara....di dalam negara atau masyarakat, manusia 
adalah anggota imaginer dari sebuah kedaulatan khayal, tercerabut 
dari kehidupan individualnya yang nyata dan dilimpahi dengan 
suatu universalitas yang tidak nyata”. 
(lampu dihidupkan). 

Udin   :Aku benci si Marx. Dia hanya tahu omong saja! (yang lain 
bingung) 

Sam     :Din,  ada  apa  denganmu?  Jelek-jelek,  ia   secara  tidak 

langsung membangun evolusi kesadaran untuk 

memperjuangkan kemanusiaan universal. 

Udin   :Omong kosong! Itu bukan perjuangan kemanusiaan. Lihat 

saja, seenak perutnya ia menuding tangan ke arah bapak 

saya.  Seolah-olah  bapak  saya  adalah  penjahat  perang. 

Bapak saya ‘kan Cuma menceritakan mimpinya dan yang 

terjadi waktu itu, semua warga kampun mengangguk 

setuju. 

Amir   :Wah,   ini   baru   namanya   reformasi   total.   Jujur   dan 

transparan (tertawa) 

Udin   :Apa katamu, Amir?!? (hendak menyerang Amir) 

Eman  :Sudah, sudah. Jangan ribut lagi. Lihat, siapa lagi yang akan 

menggantikan si Marx. 



 
 

Harris :The  show  must  go  on!  Hah,  pertunjukan  apa  lagi  ini? 

Bukankah itu si Kumis Tebal Nietszche. Dan yang 

mengawal dan mengelu-elukan dia, bukankah mereka itu 

Bapa Bapa Gereja? Wah...si Ateis itu disembah- 

sembah..sangat menakjubkan! 
Amir   :Hei Harris, tidakkah itu dosen kita yang sangat membenci 

si Kumis Tebal? Sekarang ia begitu antusias. Ayo kita simak 

orasinya....(lampu dimatikan) 
“Siapa saja yang melawan monster harus berjaga-jaga jangan 
sampai dalam proses perlawanan tersebut ia  berubah menjadi 
monster juga. Dan saat  melihat jauh ke  sebuah lubang yang 
paling dalam, sadarkah anda bahwa lubang itu juga sedang 
menatap anda”. (lampu dihidupkan) 

Harris :(tepuk   tangan)   Orasi   yang   sangat   romantis   namun 
menusuk! Heran, ia  yang dulu disebut sebagai penjahat 

agama sekarang dielu-elukan. Apa ini bukan mimpi, 

kawan-kawan? Sepertinya saya  merasakan sesuatu yang 

baru. 

Eman  :Yah, kurasa seperti itu. Ada semacam evolusi kesadaran. 

Apa yang dulu dianggap sebagai yang salah, sekarang 

dibenarkan, atau sebaliknya, apa yang dulu benar sekarang 

dijungkirbalikkan. Kita seakan-akan memperoleh suatu 

wawasan kesadaran baru. Suatu wawasan kesadaran yang 

intens manusiawai. Jangan-jangan apa yang sekarang kita 

imani, bukanlah iman yang sebenarnya. Ada iman yang 

lebih luhur dan benar dari yang sekarang ini. 

Udin   :Eh, perbincangan apa ini? Rupanya kotbah si Kumis Tebal 

sedang  merasuk.  Hati-hati, bung.  Memang  Tuhan  tidak 

akan  berang,  tapi  hamba-hamba-Nya yang  menganggap 

diri Tuhan di atas bumi ini bisa-bisa mengekskomunikasikan 

kamu. 
(gemuruh massa) 



 
 

Eman  :Mereka  mulai  lagi.  Ayo  lihat.  Nah,  ini  dia  yang  saya 

tunggu dari tadi. 

Yanto  :Heh, benar Eman! Bukankah itu si Romo Sandyawan dan 

Si Ratna Sarumpaet? Lihat itu, lihat itu, siapa yang 

menyambut mereka. Kebanyakan orang-orang dari 

kampung kita. Wah, rupanya mimbar kali ini khusus untuk 

kampung kita, ya? 

Sam :Saya kira benar. Masing-masing mereka berdiri di bawah 

spanduknya. Lihat, di sana ada spanduk Korban Tanjung 

Priok, Korban 27 Juli. Di sana: Korban santa Cruz, Korban 

DOM. Di sebelah sana: Ada Korban Trisakti, Korban 12-13 
Mei. Sebelah sana lagi: Ada Korban Banyuwangi. Di ujung 

sana ada: Korban Ketapang, Semanggi, Kupang dan Ambon. 

Aduh, banyak sekali. Belum lagi spanduk yang kecil-kecil. 

Aku sampai pusing melihatnya. Tapi latar panggung itu 

rupanya sudah diganti, tertulis: Jeritan Para Korban adalah 

Suara Tuhan : Vox Victimarum, Vox Dei! 

Amir   :Ini lebih hebat lagi. Lihat itu protokolnya. Si Marsinah! 

Sekarang ia jadi terkenal. Dan yang memegang kamera itu 

adalah si Udin dari Harian BERNAS. 

Eman :Dengar, Marsinah memberitahu bahwa sebelum Romo 

Sandy, Ratna Sarumpaet akan membawakan Teater 

Monolog: “Marsinah Menggugat”. Kurasa kita belum 

melihatnya bagaimana teater itu. 

Amir   :Maklumlah, jiwa seni kepala kampung kita sangat rendah 
(melihat ke Udin. Udin jengkel). 

Yanto  :(melerai) Sudah., cukup. Ayo kita dengar si Ratna (lampu 
dimatikan) 
“Aku nyawa yang tersumbat. Aku kehidupan yang dihentikan 
dengan keji. Hanya karena aku berhak mengatakan ‘tidak!’. Hanya 
karena aku mengira aku berhak punya cita-cita. Karena 



 
 

aku mengira aku berhak punya jiwa dan raga.” (lampu 
dihidupkan) 

Yanto  :Lihat...Si Marsinah tersenyum imut-imut. Ia heran ternyata 

dirinya bisa menggugat. Seandainya dulu ia betul-betul bisa 

menggugat, mungkin ada evolusi kesadaran baru di 

kampung kita. Nah, itu si Romo Sandy mulai menaiki 

mimbar..kita simak (lampu dipadamkan) 
“Bagaimana pun juga, penantian panjang yang telah mendera 
nurani adalah sebuah pengalaman batas kemanusiaan yang telah 
membuat saya terjaga sadar; betapa sucinya kerinduan manusia 
akan nilai-nilai kemanusiaan yang adil dan beradab, yang lahir 
dari kerahiman Allah Maha Besar”. (lampu dihidupkan) 
(Mereka  menunduk; merenung. Instrumen mengiringi situasi 
ini) 

Sam     :Kawan, orang-orang kita pada berduka. Lihat, ada yang 

tersedu sedan, ada yang menangis meraung-raung. 

Sssst...lihat di sana itu. Bapak Presiden, Bapak Panglima, 

bapak-bapak dan  Ibu-ibu  Menteri  menangis. Dan  Udin, 

lihat di sudut sana: Nenekmu, Bapamu dan Bapa kecilmu 

menangis sambil berangkulan. Kawan, aku juga turut sedih. 

Bagaimana dengan kita, apakah kita tidak turut menangis? 

Yanto  :Ssst..! Jangan kacau. Mereka menangis ada artinya. Tetapi 

kalau kita menangis nanti disebut makar, subversif! 

Amir   :Menangis juga makar? 

Yanto  :Entahlah...itu yang kudengar dari Menteri Dalam Negeri. 

(Suara gemuruh) Tapi eh, dengar suara-suara hujatan itu. 

Seakan-akan mengulang kembali  hujatan  Cicero  kepada 

penjahat besar Catalina. (lampu dipadamkan) 

“Quouque tandem Cattalina, abusere patienta nostra?: 

Sampai kapan Catalina engkau mempermainkan kesabaran 

kami? Yah...sampai kapan. Karena, selama ini kami Cuma 

menanti  dalam  ketidakpastian. Yang  ada  cuma  plus  la 



 
 

change: mengubah yang di bawah untuk melestarikan yang 

di atas. Oh, Catalina, tahukah anda, siapa dan apa yang bisa 

mengajari kami tentang semmua yang indah? Yah, semua 

yang merdeka, damai dan tenteram? Sebab Catalina, kami 

tidak mau mengikuti saja retorika yang sangat dibanggakan 

Plato: “Hanya orang yang sudah mati yang pernah 

menyaksikan akhir peperangan”. Sebab kami tidak mau 

menyerah dengan apa yang termuat dalam Amistad: 
“Freedom can not be given. It is our right, at birth there are 

moments in time. When it must be taken: Kemerdekaan 

bukanlah berkah. Itu adalah hak yang terbawa sejak lahir. 

Tapi di suatu saat, di suatu kala, kebebasan itu harus 

direnggut”. Oh Catalina, kami sangat ingin kebebasan itu 

kami peroleh dan kami nikmati. Walaupun hidup ini tinggal  

sejengkal,  biarkanlah  kami  dapat  menyaksikan akhir 

peperangan ini. Dan Catalina, kalau boleh kami tahu, apakah  

engkau  yang  dimaksudkan dalam  “Persekutuan Penyebab 

Malapetaka” yang ditulis Mangunwijaya, almarhum? 

Ataukah kami harus mengucapkan: “Selamat datang 

generasi pendendam?”. 
(lampu dibuat acak. Empat orang Ninja, masuk). 

Udin   :Hei, ada apa ini?!? Ninja! Ninja! 

Semua :Tolong...tolong...ada ninja..ada ninja (Para ninja memukul, 
menendang, menganiaya, menyuntik. Semuanya terkapar dengan 
darah bersimbah. Ninja menyelinap keluar) 
(lampu atau layar ditutup) 

 
ADEGAN III 

Latar   : kembali adegan I. Para pelaku sedang tidur. 

Sam :(bangun, menguap lalu menepuk nyamuk. Yang lain pelan-pelan 

bangun) Huh! Nyamuk di sini besar-besar. 

Udin   :Benar...gigitannya seperti tusukan jarum suntik. 



 
 

Yanto  :Aduuuuh! Leherku sakit sekali. Ini gara-gara salah tidur. 

Amir   :Badanku juga ngilu. Seperti habis tinju saja. 

Eman  :Heh, bajuku basah. Bukan main keringatku waktu tidur 

tadi. Seperti tetes darah. 

Harris :Teman-teman...aku   lapar   sekali.   Perutku   seolah-olah 

ditusuk-tusuk. 

Eman  :Eh, mengapa kita semua bisa tertidur? Tak seorang pun 

menunggui sahabat kita ini. Lilinnya hampir padam. Apa 

kata dia nanti tentang kita; kita mulai berkhianat padanya. 

Tapi omong-omong, tadi waktu tidur aku punya mimpi. 

Kurasa mimpi yang heboh! 

Amir   :Kurasa kamu bisa menang porkas, Eman. 

Eman :Hush,  ini  serius.  Bayangkan,  kita  semua  sedang 

menghadiri sebuah mimbar bebas. Lautan massa yang 

hadir; Yang lebih heboh, warga kampung kita juga hadir, 

termasuk bapaknya dan bapak kecilnya si Udin, lalu... 
Yanto  :Hei...sabar.  Sepertinya  aku  juga  bermimpi  yang  sama 

(berpikir) 

Amir   :Aku baru ingat, walau sedikit samar-samar. Sepertinya aku 

juga. 

Harris :Aku juga... 

Sam     :Aduh...kelihatannya aku juga. 

Eman  :Jangan kacau! Aku serius! Lalu...beberapa tokoh terkenal 

maju satu per satu membawakan orasinya. Mula-mula si 

Martin Luther King, dengan judul.... 

Amir   :I Have A Dream!, Benar? 

Eman  :(bengong) Betul, Mir. Lalu digantikan oleh... 

Sam     :Karl Marx! Benar? 

Eman  :(heran) Jangan main-main. Ini serius! Setelah si Marx... 

Harris :Nietszche!!! Benar? 



 
 

Udin   :Aku baru ingat sekarang. Setelah si Nietszche, kalau saya 

tidak  salah  Romo  Sandyawan. Namun  sebelumnya ada 

selingan dari Ratna Sarumpaet. Benar? 

Eman  :(semakin heran; tidak percaya) Ini betul-betul heboh! Aneh! 

Tapi bagaiman akhirnya... 

Yanto  :Aku coba ingat! Setelah Romo Sandy, tiba-tiba orang-orang 

berteriak meraung-raung.    Herannya,    teriakkan    itu 

ditujukan kepada mantan kepala kampung kita (lihat kepada 

Udin). Saat itu, aku tidak ingat betul. Orang-orang bertopeng 

dan berbusana hitam menyerang kita. Mereka memukul, 

menendang, menyuntik dan bahkan menggorok leher kita. 

Kita semua terkapar dengan darah bersimbah. Selanjutnya, 

aku tidak ingat apa-apa lagi. 
(Mereka saling pandang, heran. Para Hansip dan Rakyat Terlatih 
masuk. Mereka ketakutan) 

H.1      :Hei!!! Apa yang kalian buat di sini?!? 

H.2      :Ayo jawab, mengapa diam?!? Merencanakan aksi makar, 

ya? 

Yanto  :Anu,  Pak.  Ini  ada  teman kami  yang  meninggal. Sudah 

kami cari-cari tempat untuk mengubur jasadnya. Namun, 

tak sejengkal pun tanah yang ada. 

H.3      :Akh,   sudah!   Kamu   pulang   saja.   Biar   kami   yang 

mengurusnya  nanti.  Kami  sudah  berpengalaman dalam 

soal begini. Kami sudah sering dilatih tentara untuk 

mengurus hal begini. Ayo bubar! (mereka enggan bubar; 

sedikit  melawan) Heh!  Saya  katakan: Bubar! Kami  punya 

senjata, jangan sampai timah panas ini bersarang di tubuh 

kalian. 

Udin   :Tapi, Pak. Mayat sahabat kami bagaimana? 

H.3 :Sudah kukatakan. Kami yang akan membereskannya. Ayo, 

bubar! (Menendang mereka ke luar. Lalu Polisi mengamati peti 
mati. Peti mati bergoyang) 



 
 

H.4      :Hei, ada apa ini! (menodong pistol) 

H.1      :Kelihatannya ia masih hidup! 

H.2      :Ayo, siap tembak! Biar dia merasakan mati untuk kedua 

kalinya! 

H.4      :Aku teringat mimpiku. Sepertinya akan menjadi kenyataan 
(mulai takut) 

H.2      : Hei, apa mimpimu? 

H.4      : Sudah beberapa malam setelah tentara-tentara menembak 

mahasiswa-mahasiswa itu, aku mimpi buruk. Mereka 

semua bangkit dari kubur dan mencincang tubuhku. 

Pasalnya, sebagai Rakyat Terlatih aku juga turut ambil 

bagian untuk menghantam mahasiswa. Mengerikan! 

Isteriku menganjurkan supaya pergi ke kubur mereka 

untuk meminta maaf. Tapi aku tidak mau. 

H.2      :Mengapa kamu tidak mau, kawan? 

H.4 :Buat apa? Aku ‘kan disuruh oleh komandan. Apalagi saya 

hanya  menjalankan tugas.  Demi  stabilitas  nasional  (peti 

mayat  berguncang hebat).  Hei...kelihatannya ia  betul-betul 

mau membalas dendam. Bagaimana teman-teman? 

H.1 :Ayo,  cabut!  (berlari)  Hantuu!!!  Hantuu!  Tolooong!  Ada 

hantu! Tolooong. 

Demonstran: (Membuang tutupan peti. Bangun dengan memegang teks 
orasi dan megaphone di bahu. Heran sambil mengusap mata) 

Hah, mengapa saya sampai ada di sini? Ada apa ini? Heran, 

ada peti mati, lilin, salib (berpikir sebentar, lalu tertawa) Ini 

pasti perbuatan teman-temanku. Mereka pasti menyangka, 

aku sudah mati (tertawa). Kawan-kawan mau dengar 

ceritanya sampai terjadi begini? 

Baik, begini: Saat saya membawa orasi ilmiah di  depan 

rumah kepala kampung untuk menuntut ia lengser keprabon, 

tiba-tiba datang hansip kampung dengan beberapa Rakyat 

Terlatih. Mereka memukul saya dan teman-teman. Pukulan 



 
 

pertama untuk saya tidak terlalu keras-maklum yang 

memukul saya adalah om saya yang baru diangkat jadi 

kepala hansip kampung-, namun saya sengaja jatuh. 

Mengapa? Sebab saya ingin menguji cinta si Tinah waktu 

itu. Apakah CBSA (Cinta Bersemi Saat Aksi) kami betul- 

betul ada. Insya Allah...kudengar ia menjerit, meneriakkan 

nama saya. Tapai aku tidak tahu kenapa aku sampai 

ketiduran. Mungkin kecapaian setelah membawakan orasi. 

Dalam tidurku aku bermimpi: Aku mengenakan pakaian 

pengantin dan diarak-arak oleh teman-teman dan keluarga 

menuju rumah si Sutinah untuk meminang dia. Sampai di 

sana, Bapak si Tinah, calon mertuaku bertanya menyelidik: 

“Apakah kamu yang tampangnya pernah dimuat di 

halaman depan Harian Ibukota? Dengan Headline: Berhasil 

Melengserkeprabonkan kepala  kampung?”  Dengan  bangga 

saya menjawab: “Iya, bapak tidak salah. Itu adalah calon 

menantumu!” Kulihat calon mertuaku tersenyum bangga. 

“Baik,” katanya. “Sekarang. Kamu pulang. Pinanganmu 

ditolak! Aku tidak mau mempunyai menantu seorang 

demonstran!” Kontan  saja  aku  marah.  Aku  mengobrak- 

abrikan tandu yang membawaku sampai hancur. Kulihat si 

Sutinah, kekasihku itu pingsan. 

Sahabat,  ini  adalah  catatan  mimpi  seorang  demonstran. 

Boleh percaya, boleh tidak. Selamat tinggal. Aku mau cari 

teman-temanku dulu. Tetapi yang harus kamu ingat, di 

kampung kita ini seorang demonstran kehilangan haknya, 

bahkan haknya untuk kawin. Tampaknya seorang 

demonstran tak ada tempat di hati para pemimpin kita. 

Bangsa kita tak menginginkan jiwa seorang demonstran. 

Dari pemimpin pusat sampai kepala kampung semua 

berslogan:  Diam  itu  emas!  Begitu  demonstran  angkat 

bicara, sudah dituding makar, pengganggu stabilitas! 



 
 

Eman  :(dari luar) Hei,...kaukah itu? Kau tidak mati? (teman-teman 
berdatangan. Mereka satu sama lain menyangsikan peristiwa itu). 

Demonstran:(tertawa) Tidak, kawan-kawan. Seorang demonstran 

sejati tak akan pernah berhenti berteriak sebelum kebenaran 

dan keadilan ditegakkan di kampung kita ini....Demi 

kebenaran, jiwa demonstran tak pernah mati dan tak akan 

mati...ha...ha....(teman-teman mendekatinya dan 

mengelilinginya) Mimpi dan cita-cita kita ialah supaya 

kebohongan diganti dengan kebenaran, penindasan diganti 

dengan kemerdekaan, kekuasaan diganti dengan pelayanan. 

Kita harus kembalikan kedaulatan rakyat. Sebelum 

semuanya ini terwujud, mari kita terus berjuang....... 

Teman2: Hidup demokrasi! 

Hidup kebenaran! 

Hidup keadilan! 

Hidup...dst! 
(Hansip menyaksikan dengan ketakutan....dan bergabung) 

Teman2: Keamanan untuk melindungi rakyat, bukan melindungi 

penjahat. Kita berdamai dalam melindungi kampung kita 

ini! 
(Lagu “Imagine” John Lennon mengiringi komentar) 

Ketika kita hidup, kita sering bermimpi, dan ketika kita 

bermimpi, yang kita impikan adalah tentang kehidupan. 

Mimpi adalah hidup dan hidup adalah mimpi. Seandainya 

ini benar, maka kita adalah bagian dari mimpi dan mimpi 

adalah bagian dari hidup, dan hidup adalah bagian dari 

kenyataan. Ketika  kenyataan  itu  merupakan  fakta  yang 

membahagiakan, menyenangkan, maka kita tak pernah 

menginginkan mimpi buruk akan menggantikannya atau 

selalu mendoakan semoga mimpi indah tetap ada 

selamanya. Namun, ketika kenyataan itu adalah fakta yang 



 
 

buruk,  maka  kita  sangat  mendoakan datangnya mimpi- 

mimpi indah. Seandainya ini, benar, ijinkanlah kami 

mengatakan bahwa mimpi adalah suatu kebutuhan. Tetapi 

saat kita terjebak dalam kebutuhan yang masif dan penuh 

candu serta sukar untuk sadar, maka perbolehkan kami 

beradagium seperti ini: “Kalau mimpi itu diharapkan jadi 

kenyataan, janganlah tidur terlalu lama!”. Ingat, mimpi itu 

menandakan anda dan saya pernah dan sedang hidup. I 

think we can! Sebab suara kita belum pensiun!!!! 



 


